8月7日下午，困牛山战斗遗址展示园2号驿站内，几面红旗被风吹得猎猎作响，几张板凳错落排开，一场别开生面的“板凳党课”就在这片浸透英雄热血的土地上开讲。伟德国际1949官网“同语同心”三下乡实践团的大学生青年党员们围坐一圈，静候两位特殊的老师——困牛山村张国玉同志和全国人大代表、困牛山村党支部书记鞠华国。
没有讲台，没有投影，只有微风中飘扬的红旗和一颗颗贴近泥土的年轻心跳。鞠华国书记一开口，便把人带回了1934年那个悲壮的秋天。他从初心、信仰、担当三个角度，重新勾勒红六军团在困牛山的英雄壮举：为掩护主力突围，百余名红军战士宁死不屈，纵身跳下悬崖。讲到动情处，他俯身问青年学子：“读懂乡村，传承好这份红色精神，关键在哪里？关键在好好读书。你们要万般珍惜眼下能读书、能学习的时光，那是先辈用命换来的安宁。”
如果说鞠华国书记的党课是火把，点燃了信仰的烈焰；那张国玉同志的讲述，便如一泓深泉，让“不容易”三个字淌进每个人的心底。张国玉书记书记没有急着讲大道理，而是带着大家“看见”不同年代的不容易——从“一代人打了三代人的仗、一代人吃了三代人的苦”的革命先辈，到含辛茹苦的老师、家长，再到奔走在田垄间的基层干部和身处大好年华的青年自身，每一份“不容易”都沉甸甸地摆在了小板凳前。
张国玉同志的声音忽然柔软下来，她讲起自己小时候渴望读书却不得的经历，“我在梦里哭醒了好几回……”。因为家境艰难，她曾私自跑去报名，却最终没能走进课堂。父亲当年买给她的那支钢笔收藏了整整12年，终究没能实现父亲期望的“价值”，却成了她心里最深的烙印。从渴望读书到带领山村发展，她以自身痛感作为教材，将“不容易”化为理解，再将理解化为懂得——懂得珍惜、懂得感恩、懂得奋斗。
“看见了不容易，理解了不容易，才会真正懂得今天的时代有多难得。”张国玉同志的话随着山风飘进每个青年耳中。在场的同学红了眼眶，低头悄悄拭泪。一位学生党员感慨：“今天我们很需要基层来检验我们的知识，更需要基层来磨练我们的意志。革命烈士的精神已经化作我们后辈人前行的精神骨气，造福和激励着我们不断前行。”
困牛山的山风穿过松林，红旗翻卷如当年战旗。这堂板凳上的党课没有结束，它留在了青年党员的心头，化作铭记英雄、感恩时代、努力奋斗的信念。那些关于初心与担当的故事，正如鞠华国书记收藏的那支钢笔，虽静默无声，却已深深写进年轻一代奔赴山海的答卷里。